Sept siècles de mémoire
La France possède l'un des réseaux de bibliothèques les plus denses au monde : plus de 16 000 bibliothèques et médiathèques, dont la Bibliothèque nationale de France (BnF) et ses 40 millions de documents. Chaque année, les bibliothèques françaises accueillent plus de 200 millions de visiteurs — davantage que les cinémas, les stades et les musées réunis. Mais cette réalité est le résultat de sept siècles d'histoire, marqués par la passion des livres, les guerres, les révolutions et la conviction que le savoir doit être accessible à tous.
Les origines : les bibliothèques monastiques et royales
Les monastères (VIe-XIIe siècle)
Les premières bibliothèques françaises sont celles des monastères. Après la chute de l'Empire romain, les moines sont les seuls à savoir lire et écrire. Dans les scriptoria (ateliers de copie), ils recopient à la main les textes de l'Antiquité — Virgile, Cicéron, Aristote — mais aussi les textes sacrés, les chroniques et les traités médicaux. Sans les moines copistes, une grande partie du savoir antique aurait été perdue à jamais.
Les bibliothèques monastiques sont modestes : quelques dizaines à quelques centaines de manuscrits, conservés dans des armoires (armaria) et souvent enchaînés aux pupitres pour éviter le vol. L'abbaye de Cluny, l'une des plus riches, possède environ 570 manuscrits au XIIe siècle.
La bibliothèque royale de Charles V (1368)
Le roi Charles V le Sage est le véritable fondateur de la bibliothèque royale — ancêtre direct de la BnF. En 1368, il installe sa collection de 917 manuscrits dans la tour de la Fauconnerie du Louvre, dans des pièces spécialement aménagées avec des pupitres, des chandeliers et un gardien permanent. C'est la première bibliothèque royale organisée de France.
Charles V est un roi lettré qui fait traduire en français les grands textes latins (Aristote, saint Augustin, Tite-Live) pour les rendre accessibles. Sa bibliothèque est à la fois un outil de gouvernement (il y travaille quotidiennement) et un symbole de prestige. Malheureusement, après sa mort, la bibliothèque est dispersée par les guerres et les pillages anglais pendant la guerre de Cent Ans.
La Renaissance et l'âge classique
François Ier et le dépôt légal (1537)
Le roi François Ier, grand mécène des arts et des lettres, prend une décision qui changera l'histoire du livre en France. Par l'ordonnance de Montpellier du 28 décembre 1537, il instaure le dépôt légal : tout imprimeur est obligé de déposer un exemplaire de chaque livre publié à la bibliothèque royale de Blois. C'est la première loi de dépôt légal au monde.
Le dépôt légal existe toujours : chaque livre publié en France doit être déposé à la BnF. C'est grâce à cette loi que la France possède aujourd'hui une collection quasi exhaustive de tout ce qui a été imprimé sur son territoire depuis cinq siècles.
Mazarin et la première bibliothèque publique (1643)
Le cardinal Mazarin, premier ministre de Louis XIV, est un bibliophile passionné. Sa bibliothèque personnelle, la Bibliothèque Mazarine, ouvre ses portes au public en 1643 — c'est la première bibliothèque publique de France. Installée au palais Mazarin (aujourd'hui l'Institut de France, quai de Conti à Paris), elle est encore en activité et conserve 600 000 documents. C'est la plus ancienne bibliothèque publique de France.
La Révolution : confiscation et lecture publique
La Révolution française transforme radicalement le paysage des bibliothèques. La nationalisation des biens du clergé (1789) et la confiscation des bibliothèques des émigrés jettent sur le marché des millions de livres. Les bibliothèques des monastères, des châteaux, des académies sont saisies. Le problème est immense : que faire de cette masse de livres ?
La Convention crée des dépôts littéraires dans chaque département pour recueillir les livres confisqués. Ces dépôts deviendront les bibliothèques municipales — dont beaucoup existent encore aujourd'hui. La bibliothèque de Lyon, celle de Toulouse, celle de Bordeaux héritent de fonds monastiques et aristocratiques d'une richesse extraordinaire.
La bibliothèque royale devient la Bibliothèque nationale en 1795. Elle s'enrichit massivement des confiscations révolutionnaires et des saisies napoléoniennes dans toute l'Europe.
Le XIXe et le XXe siècle : vers la lecture pour tous
Les bibliothèques populaires
Le XIXe siècle voit naître les bibliothèques populaires — des associations créées par des citoyens pour offrir des livres au peuple. La première, la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, ouvre à Paris en 1861. Le mouvement se répand dans toute la France : en 1880, on compte plus de 500 bibliothèques populaires.
Les lois Ferry et l'alphabétisation (1881-1882)
L'école obligatoire, gratuite et laïque crée des millions de nouveaux lecteurs. Les bibliothèques scolaires se développent. L'État commence à subventionner les bibliothèques municipales.
André Malraux et les maisons de la culture (1959)
Le ministre de la Culture André Malraux lance le réseau des maisons de la culture, dont beaucoup intègrent des bibliothèques. L'idée est révolutionnaire : la culture n'est pas un luxe réservé à Paris — elle doit être accessible dans chaque ville de France.
La BnF François-Mitterrand (1996)
Le président François Mitterrand lance en 1988 le projet d'une « très grande bibliothèque » — le dernier de ses grands travaux. L'architecte Dominique Perrault est choisi. Le bâtiment, inauguré en 1996 sur le site de Tolbiac (13e arrondissement de Paris), est spectaculaire : quatre tours en forme de livres ouverts, hautes de 79 mètres, encadrant un jardin forestier de 12 000 m².
La BnF François-Mitterrand est aujourd'hui la plus grande bibliothèque de France et l'une des plus grandes du monde :
- 40 millions de documents (livres, manuscrits, estampes, photographies, cartes, monnaies, partitions, enregistrements sonores, vidéos).
- 14 millions de livres et imprimés.
- Gallica : la bibliothèque numérique de la BnF, lancée en 1997, propose gratuitement plus de 10 millions de documents numérisés — livres, journaux, manuscrits, estampes, photographies. C'est l'une des plus grandes bibliothèques numériques du monde.
Les bibliothèques aujourd'hui
La France compte plus de 16 000 bibliothèques et médiathèques publiques, qui accueillent chaque année plus de 200 millions de visites. Elles sont le premier réseau culturel du pays — loin devant les musées, les théâtres et les cinémas. Le prêt de livres reste l'activité principale, mais les bibliothèques sont devenues des lieux de vie : espaces de travail, ateliers numériques, heures du conte, expositions, concerts, accès Internet gratuit.
Le défi contemporain est celui du numérique : comment les bibliothèques peuvent-elles rester pertinentes à l'ère de Google et d'Amazon ? La réponse française est celle du « troisième lieu » — un espace qui n'est ni la maison ni le travail, mais un lieu de rencontre, de découverte et de lien social. Les plus belles médiathèques récentes (L'Autre Soie à Villeurbanne, la Médiathèque de la Canopée à Paris, la BMVR de Caen) incarnent cette vision.
« Une bibliothèque, c'est le carrefour de tous les rêves de l'humanité. » — Julien Green
